El gorro de pensar

Hace unos dias la vida me hizo un regalo mágico, de esos que te devuelven cosas que creías  perdidas, que te ponen a pensar. Estuve con un grupo de chicos y chicas maravillosos, que hacen del ejercicio del arte una experiencia real, y que a pesar de ser apenas unos niños lo hacen con el amor que muchos hemos perdido. Y me hizo pensar sobre cómo hacemos y estamos en el mundo. Y sobre el amor que mueve el mundo de tantas maneras, como una fuerza poderosa que nos arrasa, que nos deja desnudos bajo el cielo y que nos da la fuerza para ser eso que somos y que a veces ocultamos de todos. Que nos llena de motivos para continuar, más allá del cansancio, del hambre, del miedo, del desconcierto. A veces abusamos de la palabra amor. Porque es una de esas cosas abstractas que no se pueden explicar fácilmente. Es cómo un color, que no puedes describir pero sabes que está ahí cuando lo ves, porque lo reconoces en una mirada, en un gesto, en una decisión. Y nos enseñaron que amar es poseer, es...

Ya llevaba un tiempo sin montar en bici (vacaciones, enfermedad ya superada, bici en reparación) y volver a ella hace un par de días fue toda una revelación. No es que me haya iluminado ya, ni nada, pero si me hizo pensar en las cosas que disfruto mucho, que me hacen sonreír y me hacen feliz sólo con hacerlas. También volví a la guitarra, que hace que la piel se me erice, me deja sonreír y hacer cosas a pesar del cansancio y de la desesperanza. Que me hace feliz, por el hecho simple de poder permitir tanta magia pasando a través de mis dedos, de mis oídos, de mi corazón y me recuerda que no puedo permitir que la vida se me escape por estar persiguiendo estabilidades que son ilusorias e impermanentes, mientras lo importante siempre está al alcance del corazón. Recordé todas las noches que dormía sólo tres o cuatro horas para poder estudiar guitarra, o cuando me levantaba a las cuatro antes de ir para el colegio para ensayar y cuando cerraba los ojos veía partituras. Y las tarde...

Hoy me he puesto a pensar en las máscaras. En esas que usamos todos los días. En las que nos ponemos sin pensarlo mucho: la del trabajo, la de la familia, la de los amigos, la de conquistar. En la máscara auténtica, que se supone no tenemos porque somos transparentes. En la que usamos cuando conocemos a los suegros.  Entre esos pensamientos de hoy se me cuela uno que lleva rondando hace mucho tiempo, y es el de las máscaras que nos ponemos pero pesan tanto, porque nos quedan muy grandes o muy pequeñas. Porque no son nuestras. O porque ya hemos crecido lo suficiente para seguirlas usando. Y sobre todo en las que, por fin, dejamos que se rompan y nos dejan ver un pedacito de esa verdad, nos dejan respirar y sentirnos tan a gusto con eso que somos, con nuestras manías y nuestras peculiaridades. ¿Para qué necesitamos construir tanto blindaje entre nosotros y los otros? ¿Entre nosotros y el espejo? ¿Será que cuando podemos ver eso que tanto escondemos, nos asusta su verdad, su clari...

Últimamente me he descubierto usando mucho la expresión "no tengo tiempo". Y muchos a mi alrededor la usan (de hecho, muchos usan esa excusa para no leer mi blog) por lo que me ha surgido una pregunta: qué significa no tener tiempo? tenemos una cuenta en algún lado (cómo un banco) que tiene los minutos que vamos a usar en la vida? Acaso no tenemos todos en un día las mismas 24 horas? 1440 minutos*? será que la relatividad nos alcanza para decir que el tiempo no es el mismo para todos (al menos en este lado del universo conocido**)? Conozco gente increíble, casi inverosímil, que hace mil cosas a la vez: trabajan, estudian, tienen hobbys, tienen familia (hijos y demás responsabilidades serias), leen libros, hacen ejercicio, cocinan, arreglan la casa y hasta se pueden encontrar con amigos alguna vez por semana. Esas personas existen. Y son ellas las que me demuestran que tiempo si hay. Que el secreto está en no distraerse en nimiedades como las noticias que se te olvidarán ma...

No sé si seré yo, pero cada vez veo más listas de cosas que deberías hacer: antes de los 30, o antes de casarte, o si tienes hijos, o si eres mujer, o tantos otros manuales de instrucciones. Según parece, cada vez aumenta el número de gente sabia que tiene todas las respuestas para tu vida y tus problemas. Y cada vez son más los requisitos que tienes que cumplir para vivir plenamente, cuál película dónde el/la protagonista tienen vidas valiosas y emocionantes, o tienen vidas grises que cambian radicalmente siguiendo algún tipo de fórmula mágica. Entonces, y atribuyéndome poderes mágicos de adivina y sabia sobre la vida, he decidido yo también hacer mi lista, sobre las "10 cosas que tienes que hacer mientras sigas con vida":  1. Respirar: Este es un requisito esencial, básicamente si no respiras no puedes seguir con vida. Es un imperativo biológico, que debes hacer consciente sobre todo antes de tomar una decisión importante como qué ordenar en una cita, o renunciar a tu t...

Hace dos días celebramos el día de la raza. O del "descubrimiento" de América. O de la hispanidad. Y siempre me ha sorprendido lo indignados que nos ponemos los latinoamericanos con el tema. Qué vinieron a conquistarnos. Qué nos quitaron lo que teníamos. Qué nos evangelizaron, eliminaron nuestra cultura, y un largo montón de etcéteras. Y siempre me surge la misma pregunta: ¿Acaso no somos descendientes de los españoles más que de los indígenas locales? Por lo menos en Colombia, dónde abundamos los González, los López, los Morillo, los Muñoz, los Cortéz, apellidos para nada aborígenes. Dónde la población indígena es de 3,43%, menor incluso que la Afrocolombiana (10,62%)*. Dónde "indio" es un insulto, y en los colegios vemos español e inglés, y olvidamos cientos de lenguas autóctonas. Nos olvidamos que somos una mezcla de todos los que llegaron y los que ya estaban: españoles, africanos, indígenas... que sin la conquista española simplemente no existiríamos. Que so...

La gente hace preguntas que no sé de verdad cómo responder. Quizá es porque son esas preguntas genéricas que se supone uno contesta en automático, porque están ahí, porque la respuesta es lógica; y siempre termino contestando mal, con esa sensación de no estar diciendo la verdad, de estrellarme contra las paredes. Y cómo es muy probable que siga contestando igual, aquí hay una lista de las respuestas que me gustaría dar si no me sintiera como disparada a quemarropa: (huelga decir que por lo general estas preguntas me vuelan la piedra, por eso las respuestas) - ¿Qué música escuchas? Música. La que se hace con más de tres acordes. O más de cinco notas. O con ritmo más interesante que pun-pu-pun pun. - ¿Qué música haces? Hago la música que sale de mis dedos y mis orejas, y de ese lugar de dónde nacen las historias. Y no sé que género es ese, siempre me enredo en las clasificaciones. - ¿Y tú eres católica, o cristiana, o atea? No. Soy budista. No vuduísta (si eso existe), o hinduís...